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1. 映画との出会い 

 フランスの哲学者で作家のジャン＝ポール・サルトル（Jean-Paul Sartre, 1905-1980）は、

自伝的作品『言葉』（Les mots）のなかで、映画との出会いを次のように回想している。19

世紀の人であった彼の祖父や父には芝居見物が大きな楽しみで、ブルジョア階級に属して

いた彼ら一家は三階正面の桟敷席が定席だった。 

「亡き父〔海軍将校だった父親は、サルトルが 1 歳 3 カ月のときに病没。以後は母

方の祖父シュバイツァーのもとで育てられた〕や祖父にとって、劇場の社会的階層は、

儀式の趣味を養うものだった。つまり大勢の人間が集まるときは、儀式によって彼ら

をわけるべきで、さもないと互いに殺し合いをするというのである。映画館はその逆

を証明していた。ここに雑然と集まった観客は、お祭りのためというよりも、大災害

のために集まったといった様子だった。儀式の作法が消えると、人びとを真に結びつ

けている絆、強い結束が明らかになった。（中略）そのうち母は大胆になって、私を大

通りの映画館に連れて行った。」（Les mots, pp.100-101,folio 版） 

母に連れられて行った少年サルトルは、当時大当たりをとった無声映画の『ジゴマ』や

『ファントマ』、『ニューヨークの謎』に夢中になり、映画という新しい芸術の虜となった。 

「近くの映画館では座り心地の悪さは誰にでも平等で、私はこの新しい芸術がすべ

ての人のものであると同時に、私のものであることを学んだ。私は 7 歳で字を読むこ

とができたし、彼〔映画〕は 12 歳だが、ものを言うことができなかった。つまり私た

ちは精神年齢が同じだった。彼は出発点にあり、これから進歩しなければならないと

言われていたので、私は、私たちが一緒に大きくなるだろうと思っていた。」 

（ibid. pp.101-102） 

映画の原型となるキネマトグラフが登場したのは 19 世紀末で、そのときすでにさまざま

なテーマが扱われていた。1904 年にアメリカ・セントルイスで万国博覧会が開かれたとき、

客席を列車の座席に見立てて、スクリーンに車窓風景を投影する趣向が考案されて、観客
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は拍手喝采した。翌 1905 年にはピッツバーグに世界初の映画専門館ができ、その成功に刺

激されて全米各地に映画館がつくられるようになった。さらにこの波はヨーロッパにもお

よんだ。 

この自伝によれば、サルトルは 1912 年、7 歳のときに、母に連れられて初めて映画を見

たことになるが、このとき映画は誕生してから 12 年しかたっていず、まだ口がきけなかっ

た。つまり無声映画だったのである。初のトーキーの長篇映画『ジャズシンガー』がワー

ナー・ブラザーズの手で制作・配給されるのは、1927 年 10 月のことである。 

サルトルの映画熱は学生になってからも続き、スクリーンに映し出される白黒の映像と、

ものを言わぬ主人公たちの動きに興奮した。無声映画では登場人物がセリフをしゃべる代

わりに、スクリーンの前に陣取った楽隊が音楽を演奏し、それが主人公たちの感情の起伏

を表現した。 

「黒と白から、私はそこに要約されたあらゆる色彩をつくりだしたが、それは奥義

に通じた人たちにしか明らかにされないものだった。私は見えないものを見ることが

できることに有頂天だった。なによりもまず、主人公たちの癒しがたい口のきけない

状態が好きだった。いやむしろ、彼らは自分たちを観客に理解させることができるの

だから、口がきけないのではない。私たちは音楽によって気持を通じあっており、音

楽こそは彼らの内面生活の音だった。迫害される無実の人は、その苦悩を口に出す以

上に、その苦悩から発せられるメロディーによって、私の心に苦しみを染み通らせる

のである。（中略）スクリーンの上で泣いている若い未亡人は、たしかにそれは私では

なかった。しかし彼女と私とは魂をひとつにしていた。つまりショパンの『葬送行進

曲』である。彼女の涙が私の目を濡らすのには、それだけで充分だった。」 

（ibid.pp.102-103） 

2. カルネ・ミディ（Carnet Midy） 

  サルトルが地下鉄のなかで、たまたま「ミディ」という座薬会社の手帳（Carnet Midy）

を拾ったのは、高等師範学校へ入学する前後のことである。手帳は A、B、C の順に項目を

書きこむようになっており、サルトルは思いつくままに、それぞれの文字ではじまる事柄

をメモした。C の項の 3 番目には Cinéma（映画）とあり、「キュビスムと夢。映画の自然主

義的技術にあって、夢は私たちに、それを意識のなかで見るように、つまりは、ぼやけた

表象として与えられる」とあり、「『カリガリ』〔『カリガリ博士の箱』（ローベルト・ヴィー

ネ監督作品、1919 年）〕こそ映画の神髄だ」と書かれている。 

 サルトルはこの覚書を発展させて、高等学校の準備学級在学中あるいは高等師範学校入

学後、すなわち 1924 年から 1925 年の間に、「映画の擁護：国際芸術の擁護と顕揚（Apologie 

pour le cinéma: défense et illustration d’un art international）」という文章を書いた。これが準備

学級あるいは高等師範学校の課題として書かれたものか、それともどこかに発表する意図

があったかは不明だが、若いサルトルはこの映画論のなかで、映画を民衆芸術として捉え
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た上で、その道徳的感化について論じている。以下、サルトルの述べるところをたどって

みることにする。 

 サルトルはまず「諸言」で、「以下のことは映画人が書いた――それは数多く見られるだ

ろう――ものではない。私は映画の技術については何も知らない。すべては外側から見ら

れたもので、内側からではない。要は、私は自分の印象に基づいて、つまりスクリーンを

前にした専門家ではない平均的観客が感じ取ることができる事柄を分析し、すくい取ろう

としたのである」（『青少年期の著作』Ecrits de jeunesse に収録、p.388）と述べた上で、次の

「不動と変化」で、映画の本質をこう規定する。 

「とくに口当たりのいい哲学者アランにとって、不動のもの以上に美しいものはな

にもなく、（彼は）ギリシャ彫像に凝結した身体や、舞踏術（に則った）身体の動きを

見るのを好んだ。その動きも不動だったからである。だから彼は、『スクリーン上の芸

術』、『機械的発明』を断罪した。だが私は、ここに問題の重要な論点を見る。（中略）

変わらないものを愛する安直さで、人びとはあえて自分を盲目にするのだ。『きみは変

わらないね。きみはいつも同じだ』。だが一つの新たな哲学が、不動の諸観念の哲学を

玉座から引きずり降ろした。今日にあっては、変化のなかにしか現実はない。」 

（ibid. p.388） 

 「カレイドスコープの流動性にはいかなる魅力もないのか？いや、そこでは動き自

体に魅力があるのだ。自動車や列車で、スピードの魅力を味あわない者が誰かいるだ

ろうか？ 動きのなかにこそ、明らかに力を感じるのだ。 

  映画はベルクソン的芸術の方式を提供する。それは動性を美的なものとして打ち立

てるのだ。（中略）スクリーンの動きは中性を保つ。そこではすべてが予想よりも早く

変化する。しかしそれは感覚を魅了し、精神を安定させる。」（ibid. pp.388-389） 

 サルトルは、アラン流の「不動の美学」に、ベルクソンが説く「内的持続」を対峙させ

る。ベルクソンは、『意識に直接与えられているものについての試論』（Essai sur les données 

immédiates de la conscience）のなかで、「純粋な内的持続とは、われわれの自我が現在の状態

と以前の状態との間に区別をもうけずに、あるがままに生きているときに、われわれの意

識の諸状態がとる形式である。これらの意識状態を思い出しながら、一つの点にもう一つ

の点を並べて置くように、それらの意識状態を現在の状態に並置するだけで充分なのだ。

ある旋律を奏でるさまざまな楽音を思い出すときのように、いわば一つに解け合ったもの

として、過去の諸状態を現在の状態に有機的に統合するだけでよい。こうも言えるだろう

か、これらの音が次々に現れては消えていくとしても、それでも、われわれは新しく聞こ

える音をすでに聞いた音のなかに認めており、そうした〔楽音の連なりの〕全体は生ある

存在に比較することができる」（ibid. p.67, Ēditions du centenaire, 1957）と語っていた。 

サルトルは、このベルクソンの定義を引用した上で、「一本の映画は一個の意識である。

分割できない流れだからだ。（中略）映画の本質は、動きと持続のなかにある。私たちはそ

れを動かない写真の連なりのように考えるかもしれないが、たまった水が流れる水とは違
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うように、あるいは連合説によって切り取られた意識が意識ではないように、それは映画

ではない。映画は諸々の状態を一つに組み立てたものであり、一つの逃亡、分割できない

水流、私たちの自我のように捉えがたいものである」（Ēcrits de jeunesse, p.390）とする。サ

ルトルに言わせれば、映画は「現代生活の詩」であり、「現代におけるロマンティシズム」

なのである。 

『映画の擁護』は、「緒言」、「不動と変化」、「意識と映画」、「行動の哲学」、「統合の感覚」、

「病の心理学」、「映画における芸術」、「チャップリン」、「映画と社会学」の項よりなるが、

「行動の哲学」では、「本質的に、映画とは精力の名誉を称賛するものである。見事な映画

が主題とするのは、一人の男の闘い、嵐に対する（『東への道』）、地方の敵意に対する（『見

事な復讐』）、砂漠の罠に対する闘い（『幌馬車』）、いかさま師の厳しい仕事（『女の狂気』）、

スポーツの見事な冒険（『スピードの魔』）、あるいは反逆者の物語（『ロビン・フッド』、『怪

傑ゾロ』）である。いずれもアルゴー船での遠征、男たちの苦労、激しい金羊毛獲得の旅を

うたいあげている。そしてイアソンが金羊毛を手にしたときの感動はどれほどだろう。『見

事な復讐』のある場面が私の心から消えることはない。待望の石油がついに油井から噴出

するあの場面。黒くどろどろした石油の柱が、汽笛のような音をたてて、建ち並ぶ足場の

あいだにそびえたち、その足下で、胸をはだけた泥まみれの 4 人の男が肩を組みながら、

見事な噴水に目を釘づけにして、気が狂ったかのように勝利の歓びを叫んでいる、あの場

面ほど美しいものはない」（ibid. p.391）と、具体的な場面をあげつつ、映画の魅力を語って

いる。このころのサルトルは、宿命に立ち向かう人間の奮闘をスクリーンの上に追い求め

ていたことがわかる。 

こうした彼にとって、チャップリンは特別の存在であった。「彼こそは映画の王様である。

他のものたちは役者であり、人びとは彼らの私生活を想像できる。彼らはよく演じている

が、努力して演じている。だがチャップリンは映画のなかの姿しか思い浮かべられない。

映画こそが彼の生きざまであり、彼はそこで生きている。彼は一人の人物を作りだした。

彼という人物、すなわち放浪者チャーリー、伝説的人物。」（「チャップリン」ibid. p.402） 

3. 結論 

 サルトルは『映画の擁護』の最後の項である「映画と社会学」で、次のように結論づけ

る。 

「映画は時代の特徴である。すなわち、1895 年に 20 歳だったものたちは、彼らの精神と

私たちのそれとの避けがたい乖離の責任を映画に着せる。彼らは、ソクラテスがそう言わ

れたように、映画は若者を堕落させると非難する。映画はダンスホールと結びつけて考え

られている。だが、それでダンスの名誉が回復されるわけではない。私たちの時代の多分

唯一の教化的な芸術〔映画〕を不道徳だといって非難し、萎れさせるのを、どうして許す

ことができるだろうか。トルストイは、唯一偉大な芸術は、万人に語りかける芸術だと言

った。だから彼は、ワーグナーよりも生まれたばかりの赤ん坊に歌ってきかせる子守女の

子守唄の方を好むだろう。卑近な定義では、偉大な作品は小さな礼拝堂から生まれるとさ
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れる。しかし、映画は万人に向けられたものである。社会学が芸術に求めるのは、全員が

一致する生活の創造でなくして何だろう？ 映画は社会を規制する一つの形式である。あ

る大臣がポケットから懐中時計を出しながら、『この時間に、フランスのすべての子どもた

ちは、みなフランス語の勉強をしている』といって満足した。夜の 10 時、サンドニで、バ

ルベスで、大通りで、マリヴォー座で、ゴーモン座で、それぞればらばらの人たち、階級

の異なる人たちが、教会の本陣のなかでのように、暗い客席に座ってスクリーンに集中し、

同じ不安や同じ歓びで一つになっている。同じ瞬間、彼らは白いスクリーン上に、アンド

レ・ノックス〔フランスの初期の映画俳優〕の顔やチャプリンの微笑を観ている。人びと

はすっかり我を忘れている。「教育のある人間」は少しもったいぶる。だがそんな彼らも結

局は降伏する。「スクリーン上の技術」に関心があるふりをしてみても、徐々に、だが確実

に、映画の力が彼らのうちにロマネスクな愛や素晴らしい冒険への愛を目覚めさせるから

だ。」（ibid. pp.403-404） 

若き日のサルトルは、20 世紀とともに急速に普及した映画を、民衆の芸術としてとらえ、

娯楽と教化の機能をもつものとして称揚した。映画の魅力の第一は物語そのものにあり、

観客をハラハラドキドキさせながら、最後は勧善懲悪で終わる。それでこそ人びとは納得

する。サルトルが推奨するのは、チャップリンなどのアメリカ映画であり、当時のもう一

方の旗頭であったドイツ表現主義の映画作品は、「芸術至上主義」だとして積極的には評価

しなかった。 

「映画とモラルは結びついている。この男性的な芸術に裏切りものが必要だとしても、

なによりもまずヒーローとヒロインが欠かせない。〔ドイツの哲学者〕フィヒテにおけるよ

うに、ヒーローは自己を否定するものとして裏切り者を立てはするが、それはあくまで彼

を征服するためである。だから芸術のための芸術をつくってはならない。なぜなら映画は

大衆に向けられたものだからである」（ibid. p.404）と述べている。サルトルの映画論は民衆

への信頼に立脚していた。 

サルトルは哲学者であり、小説、戯曲の作者としても知られるが、それに加えて、生前、

映画のシナリオやシノプシスを12本も創作している。そしてそのうちの8本が、1943年11月

から1年ほどの間に書かれた。彼は1943年10月に、フランスの大手映画会社「パテ（Pathé）」

と契約を結び、映画への思いを実践すべく、毎月1本のスピードでシナリオをものした。こ

の時期は哲学の主著である『存在と無』（L’Etre et le Néant）、小説『自由への道』（Les chemins 

de la liberté）の第二部『猶予』（Le Sursis）、戯曲『蠅』（Mouches）、『出口なし』（Huis clos）

などが並行して書かれ、驚くべき多産ぶりを示している。 

サルトルが 1943-44 年に執筆した映画シナリオに関しては、『賭はなされた』（Les Jeux sont 

faits）がジャン・ドラノア監督の手で 1947 年に映画化され、彼の『チフス』（Typhus）を原

作とした作品は、イヴ・アレグレ監督、脚本 J.オーランシュ、イヴ・アレグレ、主演はジェ

ラール・フィリップ、ミシェル・モルガンで、1953 年に製作、公開された。ただ映画のタ

イトルは Les Orgueilleurs（『思い上がったものたち』、邦題は『狂熱の孤独』）と変えられた。 

疫病が蔓延するメキシコの一漁村を舞台に、妻を出産の事故で死なせ、身を持ち崩した

フランス人の元医師と、夫を亡くしてこの地にやってきたフランス人女性との愛を描いた



情報化社会・メディア研究 2012; 9: 67-72 

 

72 

映画は好評で、この年のヴェネチア映画祭で優秀作品賞を受賞した。ただサルトルは、原

作ではインドシナだった舞台がメキシコに変えられるなど、自らの意図がかなり変更され

たこともあって、クレジットに自分の名前が載ることを拒否した。サルトルはこれ以後も、

好んで映画製作に携わったが、哲学書や小説、戯曲ほどの成果をあげることはできなかっ

た。 

 

 


